La retraite sentimentale, Colette

Je suis rentrée, mais je prends encore un peu mon temps… Je lis, je flâne, je médite, je paresse… et je lis Colette. Je me fais croire que je suis à Casamène, dans une belle maison perdue à la campagne, et encore une fois, je m’émerveille devant l’art de Colette à décrire les chats…

Le magnifique protège-livre est un cadeau de la gentille Marie*, qui m’a beaucoup trop gâtée…♥

« Péronnelle n’a pas de ces terreurs puériles. Cette hospitalisée, qui mourait de faim dans l’herbe où Annie l’a trouvée, porte une robe d’un gris modeste mais de l’étoffe la plus soyeuse, un velours qui fond dans la main et s’argente au soleil. Rien de rasta, rien de ces portugaises bariolées comme des perroquets. Deux colliers noirs au cou, trois bracelets aux pattes de devant, la queue musclée et le menton distingué, avec des yeux d’un vert royal qui vous regardent droit, insolents, caressants, relevés aux coins, soulignés de kohl, Péronnelle irritée ne cèderait pas devant Dieu le Père, pas même devant moi. Elle ronronne, lèche, mord et tape, et toute la maison marche comme un seul homme. Annie disait d’elle, l’autre jour :

– Péronnelle me rappelle ma belle-soeur Marthe, en plus sympathique.

Turbulente comme un chien, Péronnelle emplit Casamène de roucoulements de colombe et de cris flûtés. A l’heure des lampes, elle exulte, déchire des journaux, vole des pelotons, chausse d’invisibles sabots et mène un galop de poulain qui la lance au milieu de la table, où elle devient un amical petit bélier qui nous pousse le menton de son front vigoureux, râpe la joue d’Annie avec une langue en brosse à dents et se sert de ma tête comme d’une passerelle pour sauter sur la cheminée.

(…)

Un roucoulement de tourterelle, pressé et grasseyant, se rapproche de nous. Péronnelle nous a découvertes et vient nous communiquer la grande nouvelle : Péronnelle est en folie! Nous l’accueillons avec plus de froideur que sa situation ne le requiert. Péronnelle est en folie tous les mois, et le matou n’abonde pas dans la contrée.

Impudique et joyeuse, elle se livre devant nous à des danses antiques, dont elle observe chaque rite. Elle est charmante, rayée comme un serpent, le ventre fauve marqué de quatre rangées de taches noires, boutons de velours qui agrafent sur elle sa robe d’un goût parfait…

Par trois fois, le cou tendu, les yeux anxieux, elle a clamé distinctement, en trois syllabes : « Mi-ya-oû! » Appel sacré suivi de noms d’oiseaux, moins faciles à noter et à interpréter. Suit un intermède de danse serpentine, vautrage à gauche, vautrage à droite, soulèvement de la nuque en pont, comme à la Salpêtrière.

De nouveau debout, elle interroge l’horizon et, enflant la gorge, elle exhale une plainte de veau, si basse, si énorme, si disproportionnée qu’Annie ouvre les yeux et sourit…

Entr’acte : danse sacrée… Mais comme, après tout, la présence du matou n’urge point, que le soleil est pénétrant, l’été revenu, les feuilles de l’acacia tentantes en leur vol lour, Péronnelle bondit, la queue de travers, piétine le reste des rites, fixe sur nous des yeux de chèvre folle qui remplissent sa figure et se rue à la poursuite d’une graine de chardon qui voyage dans l’air… »

Si vous avez des histoires de chats, de maisons de campagne et de retraites paisibles à me conseiller, je suis preneuse…

(et bon anniversaire, ma chère Claire! Une lettre partira demain pour toi! Enfin!)